那時(shí)我在鄉(xiāng)下中學(xué)教書，小小房間里躺著書本,、粉筆,、詩稿和十年青春,。

　　窗戶外面是田野,，小鳥,、青蛙,、蝴蝶,、蜜蜂,、螞蟻是我的芳鄰,。它們負(fù)責(zé)飛翔、歌唱,、舞蹈或者勞作,。

　　我享受著一個(gè)人的熱鬧，彼此互不打擾,。

　　假如我有興致,，偶爾會(huì)聽聽它們的歌聲。但我更熱衷于在白紙上進(jìn)行涂鴉練習(xí),，不太關(guān)心身邊的事物,，對(duì)明天抱有幻想。

　　那時(shí)的年輕,，靜美,，現(xiàn)在想想都奢侈。

　　最美好的是周末,，一覺睡到十點(diǎn)鐘,。太陽溜進(jìn)房間，悄無聲息的,，送給被褥,、書本和稿紙一縷暖意,。

　　校園一片寂靜，沒有書聲和行人,，只有上下課的鈴聲照常響起,。

　　我泡一杯綠茶，坐在窗口,，看草葉上的露珠眨巴著眼睛,，在微風(fēng)中幸福地滴落。

　　我知道,，明天早晨它們還會(huì)醒來,，在我的身邊閃爍，搖曳,。

　　窗外的那棵苦楝樹,，在暴雨中，像孩子一樣歡欣,，跳躍,。

　　十年了，我看著它長(zhǎng)大,，將根扎進(jìn)泥土,，將枝葉伸向天空，將我的十年時(shí)光纏繞得綠意盎然,，我?guī)е淖８ｋx開鄉(xiāng)下中學(xué),。

　　二零零二年的春天

　　二零零二年三月的下午，陽光暖暖地照耀著村莊,。

　　門口的小桌子,，擺放著我的英語單詞，一筆一劃的墨水,，歪歪斜斜地寫著我對(duì)春天的狂熱愛戀,。

　　我不知道，一個(gè)英語單詞與一朵桃花,、梨花和油菜花之間有什么聯(lián)系,？

　　在無邊的花香中，我進(jìn)行著一場(chǎng)所謂的青春突圍,。

　　池塘里,，草魚在悠閑地游動(dòng)，吃草,。

　　我們都沉浸在彼此的世界里,。

　　遠(yuǎn)處的田野還是一片落寂，只有幾聲麻雀的尖叫，弱弱地傳來,。大地安靜得只能聽見陽光和花香,。

　　我的夢(mèng)想，種子的夢(mèng)想都在路上,。

　　這樣的場(chǎng)景總是讓人惦記,。

　　我多想回到故鄉(xiāng),，在三月的陽光下,，泡一杯新茶，看時(shí)光是怎樣挪動(dòng)針尖一樣的腳步,。

　　鄉(xiāng)下的籃球

　　只要是晴天,，放學(xué)了，學(xué)校的籃球場(chǎng)上有一群身影,，在追逐快樂時(shí)光,。

　　那些叫喊、激情和斗志,，比籃球蹦得更歡,，更高。

　　汗水打濕了陽光和水泥地面上的每一個(gè)縫隙,。我們的奔跑像風(fēng)一樣自由,，舒展和愜意。

　　球場(chǎng)邊紅塑料桶里的自來水,，來自大山腳下,，比純凈水更純凈，比冰水更清涼,。

　　渴了,，舀起一大瓢“咕咚咕咚”飲下。再飲一瓢,，所有的勞累和燥熱一掃而光,。

　　不知不覺中，暮色漸漸彌漫開來,。

　　蛙聲奏鳴,，我們卻渾然不知。

　　那一夜的芋頭

　　那一夜的撲克牌,，像深邃的夜色,，像久遠(yuǎn)時(shí)光里的模糊往事，我一張也記不起來了,。

　　那一夜,，楊萬良、王奀英、還有一位同事和我打了一夜的拖拉機(jī),。

　　后半夜,，我們餓了。我用高壓鍋煮了一大鍋芋頭,，熱騰騰的,，剝了皮，芋頭露出潔白,、豐腴的身體,。我們吃得津津有味。

　　多年后,，我仍記憶猶深,，感覺世界上的美味不過如此。

　　現(xiàn)在,，我已經(jīng)不再打牌,，成為一個(gè)漂泊他鄉(xiāng)的旅者。

　　廚房里悄悄發(fā)芽的芋頭多像我,，萌芽,，泛青，卻不能在異鄉(xiāng)生根,。

　　鄉(xiāng)下十年

　　一九九五年,，我22歲，大學(xué)畢業(yè)來到鄉(xiāng)下中學(xué),。

　　二零零四年,，我31歲，背一箱書,，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),。

　　暮色中的村莊漸漸模糊，只剩下?lián)u曳的燈火在緩緩上升,。

　　風(fēng)在空中打了一個(gè)唿哨,，沒有回音。

　　老家的那條黃狗,，搖著尾巴,，送我到村口。

　　我登上去縣城的中巴,，一聲喇叭,，擊中了我的心臟。

　　車窗外飛揚(yáng)的塵土迷住了我的雙眼,。

　　一九九六年的大雪

　　一夜的大雪覆蓋了校園,，過道兩旁的冬青樹彼此相擁,，像童話王國(guó)里的王子和公主，牽出一條冰清玉潔的魔法隧道,。

　　一九九六年之前的所有時(shí)光,，都是幸福的。包括這場(chǎng)大雪,，包括那些落在我身上的雪球——學(xué)生們發(fā)射的幸福炮彈,，鉆進(jìn)我的衣領(lǐng)、身體和詩歌中,。我感覺它們暖和,，溫馨。

　　這些細(xì)節(jié),，在學(xué)生們潦草的作文中,，都有記載,，絕非虛構(gòu),。

　　一九九六年之前的所有時(shí)光，都是幸福的,，包括這首詩歌,。那時(shí)父親還健在，忙于農(nóng)耕,；那時(shí)弟弟還在讀小學(xué),，沒有患上尿毒癥；那時(shí)我參加工作第二年,，剛剛開始一個(gè)甜蜜的初戀,，沒有經(jīng)歷失戀的苦痛。

　　那一場(chǎng)雪,，是我人生中最美的圖畫,。

　　那時(shí)的我，是我這輩子最幸福的時(shí)光,。